WHISKY, CHIEN DE BISTROT

ME VOILA !

Roulé en boule, blottit contre quelque chose de chaud et de vivant, la bouche ouverte et
dégoulinante, j'ouvre enfin un ceil. L'autre est collé mais pas douloureux, ¢a tire un peu, c'est tout.
C'est flou, avec cet unique ceil ouvert, mais ¢a y'est, mes fonctions se mettent en route: apres la vue,
la pensée, I’ouie, mes guibolles bougent aussi. Ca couine autour de moi, visiblement je ne suis pas
seul, je n'ai pas encore la force de relever la téte pour compter mes congénéres a coté de moi mais
une chose est slre, je viens de naitre .

Chien. Les premiers instants de ma conscience je n'arrivais pas a déceler si on était des chats
ou des chiens, mais la c'est certain je suis au milieu d'une portée de chiens. Je suis un chien.

J'en suis a ma deuxiéme vie, je viens de renaitre. Je suis issu de la vie et de la mort d'un
homme, je le sais déja mais sans détails, je le sais, c'est tout. Je suis un réincarné. Si ¢a se trouve, j'y
croyais méme pas, en tant qu'homme, a la réincarnation, pourtant il faut bien se rendre a 1'évidence,
j'en suis...

Quelques jours ont passés, mon deuxieme ceil est maintenant bien ouvert, j'y vois clair. Mes
fonctions cérébrales évoluent aussi vite que je grandis, mon cerveau est de plus en plus vif de jour
en jour . Cinq nous sommes. Trois gars et deux filles. On dort pas mal, on téte toute la journée et on
s'endort en paquet, repus, rassasiés de lait maternel, c'est comme ¢a nos premiers temps.

On commence tous a marcher maintenant, ensemble, claudiquant dans cette grande caisse
de bois et pas moyen de voir par dessus, c'est trop haut. Notre champ de vision se butte aux parois
de cette boite, c'est intime, et puis 13, il y a notre protectrice: notre mere.

Le seul dont la conscience est différente des autres, c'est moi. Mes fréres et sceurs en sont a
leur premicre vie, je ne I'explique pas, je le sais, c'est tout. Un septieéme sens . Je communique avec
eux sans probléme, en chien, mais j'ai en plus d'eux un cerveau d'homme, je peux penser comme un
étre humain normal, ce que je ne pourrais jamais faire, c'est parler. Je reste un chien.

Blanc. Tout blanc, je suis ultra blanc avec des grands poils. Les autres ne me ressemblent
pas ou alors c'est moi qui suis différent...

Les frangins-frangines se ressemblent tous, noirs et blancs, poil court, des ratiers, batardés,
issus de batards. Comme notre mere. Les mémes qu'elle, a une queue de vache pres.

A trois semaines on nous sort régulierement de notre caisse. La maison ou nous sommes nés
est pleine de gosses, comme nous ils sons cing. Et ils sont chauds les marmots, de quatre a douze
ans , elle a pas chomé la patronne ... Forcément ils ne nous lachent pas, les momes, nous sommes
I'événement de 1'ét¢ a la maison. La petite dernicre est malhabile, trop petite, elle me confond avec
un nounours en peluche, je dois étre son préféré mais elle me fait prendre de ces gamelles ...
Heureusement je suis encore tout mou et puis un batard c'est solide .

Les gosses passent beaucoup de temps avec nous, on est un peu leurs jouets mais grace a eux
on sort pas mal de la caisse pour se défouler dans la cour et ¢ca on adore.

Dés que leur mere, Héléne, a le dos tourné, ils nous refilent du lait en brique, on aime tous
¢a mais ¢a nous fout des chiasses terribles. Y'a de quoi glisser dans la cour, ¢a fait gueuler Héléne et
a chaque fois on a droit au retour dans notre grande caisse ...



A deux mois, on est tous solide comme des grands, sevrés. Bon a donner. Je dois bien étre le
seul a le comprendre, en plus, j'entends les conversations, je capte tout... Ou est-ce que je vais
atterrir? Et les autres? Ca revient de plus en plus sur le tapis :

— Marcel, il faut en finir avec ces chiens ! Il y a de la merde partout dans la cour... on marche
dedans, ils aboient, les voisins...
Toujours le méme refrain la Hélene. Elle ne nous déteste pas mais bon... Marcel était bien incapable
de nous fourrer dans un sac avec un coton d'éther a notre naissance ... Dieu merci.

Cet apres-midi, un gamin est venu nous voir. Pierre il s'appelle. Il a du mal a se controler en
nous voyant, il nous tripote, nous caresse, nous souléve un par un, ¢a va, pas trop brusquement,
moins que la petite peste. Elle, quand elle s' approche trop de moi pour me choper je me barre bien
vite et j'arrive bien a lui échapper maintenant. Elle m'a trop fait tomber, trop fait couiner, mais ne
m'a rien cassé, je ne suis pas fragile tel un York.

Le gamin a craqué sur moi, fallait s'en douter, je suis différent d'aspect, le reste il n'en sait
rien... Il a une bonne téte . C'est un cousin de la maison, il veut son chien. Il est entrain de travailler
ses parents pour ¢a , j'ai bien suivi la conversation avec 'ainé de chez nous, Frederic, le plus sage .

Mon "peut-étre futur maitre" a une douzaine d'années a tout casser. Il va revenir . Il est venu seul,
en vélo, mais c'est sir il va revenir. J'ai bien vu et surtout senti sa grande émotion. Je suis un chien,
non ?

Et ¢a n'a pas boité, des le lendemain aprés-midi, Pierre est de retour avec son vélo, un carton
arrimé sur le porte-bagage, ca c'est pour moi ... Je vais peut-€tre étre le premier a quitter la maison.
J'ai une pointe d'inquiétude quand méme : je ne sais pas ou je vais, ni chez qui, si c'est bien moi I'élu
mais je ne pense pas me tromper.

Pierre est tenu de prendre un jus d'orange et un bout de quatre-quarts bien sec avec "le club
des cinq", Héléne I'impose, c'est presque I'heure du goftiter . Quelle peste aussi celle 1a avec son air
coincé et son nez pointu ...

Pierre n'a qu'une hate, choisir son nouveau complice, le charger sur son vélo et filer chez lui
présenter 1'événement a tout le monde. Ce gotter lui parait tellement long...

Et Héléne qui le lache pas avec ses questions et ses recommandations a la con:

-Tes parents pouvaient pas venir avec la voiture?... Ca aurait été plus sage... On les voit jamais ...
(tu m'étonne ! )

-Le carton sur ton vélo , c'est pas raisonnable...

-Vas pas te casser la figure en rentrant...

-Tu es sir que tu sauras t'en occuper de ce chien ?

Marcel ne bronche pas, un sourire de Joconde sur son visage, rien de plus. Le gateau bien

trop sec le fait tousser a s'étrangler.

- A propos, fuse «Héléne au grand pif», lequel vas-tu choisir ?

Sans une seconde d'hésitation, Pierre lache d'un pet: (j'ai pas dit Pierre lache un pet )
— Le blanc ! Je voudrais bien le tout blanc...

Et a peine perceptible:

- Enfin, si c'est possible ...

Ouf, c'est moi! Il me plait bien Pierre. De toute fagon j'ai tout entendu depuis la cour: la
porte de la cuisine est ouverte en permanence avec une planche en travers pour pas qu'on aille pisser
et chier dans la maison, j'étais couché le long de la planche, tranquille au soleil ...

Faut y aller maintenant, tout le monde est dans la cour, Pierre me tient déja délicatement
dans ses bras, il sent bon la créeme Nivéa, j'aime bien son odeur. Marcel tient le vélo bien droit par le
guidon, la roue avant entre les jambes, Pierre me dépose dans le carton, c'est vrai, un peu juste pour
moi, mais ¢a rentre . On referme les oreilles du carton en les croisant les unes sur les autres puis on
ficelle tout ¢a ... Je sens qu'il ne faut pas bouger d'un poil, le chargement est casse gueule.

Les derniers conseils d'Hélene, les bises, les mercis a tout le monde, les pleurs des deux
derniers de voir «le tout blancy partir et les premiers tours de pédales de Pierre, ¢a y'est, je file vers



d'autres aventures, vers ma nouvelle vie, de chien!

Dans mon carton, je sens les vagues du vélo sur la route, déséquilibré par le poids du
chargement ficelé sur le porte-bagage et j'espere bien qu'on va pas galtouzer en chemin. Pierre roule
vite, impatient, attention virage, ¢a glisse un peu je le sens bien, mais le voyage ne dure pas bien
longtemps, on s'arréte déja.

Les doigts de Pierre grattouillent le carton, il a de la misere avec la ficelle de chanvre que
Marcel a mise. Le con, il a di faire la Marine pour la nouer comme ¢a. Ca bouge plus la. Bruit de
porte. Plus de bruit. Je suis a 1'étroit, je couine, pas de réponse. Mais Pierre revient déja: clac ca fait
le long du carton. Pierre armé de ciseaux vient de couper net la ficelle bien tendue et déja je sors
sans énervement ma téte et reste assis ... Mon nouveau petit maitre m'extrait de ce foutu carton, me
garde un peu dans ses bras, m'embrasse sur le crane bien tendrement et me pose par terre en me
parlant :

— T'es chez toi mon Kiki... Vas-y, visite...
Bordel , il va pas m'appeler Kiki quand méme? Kiki c'est trop commun, c'est bon pour
les homme, les Christian, au pire ...

CHEZ MOI

On est tous les deux dans une courette intérieure, le vélo de Pierre appuyé au le mur, a coté
d'un lavabo, ¢a sent les chiottes, stirement les deux portes vertes la... J'entends du bruit & proximité.
Je marche pour me dégourdir les pattes, le voyage n'a pas été long mais j'étais serré quand méme
dans ma boite. Je sniffe le ciment de la petite cour, les plinthes, le bas d'une porte blanche d’ou
vient le bruit, elle s'ouvre d'un coup et un gars fonce droit sur une des portes vertes: c'est bien des
chiottes.

Je l'entends pisser longuement dans 1'eau du turc, un buveur de biére celui-la pour pisser
autant! Je suis dans l'arriére cour d'un bistrot, je le sais, tout me revient: I'odeur du tabac quand le
gars a ouvert la porte, le bruit d'un flipper 1a pas loin, le brouhaha caractéristique d'un café... Je l'ai
vécu dans ma vie d'homme, ma vie d'avant, mais je n'en sais pas plus... J'allais au bistrot quand
j'étais homme et vivant, c'est une certitude mais impossible de me souvenir qui j'étais, ou je vivais,
ce qui a bien pu m'arriver, comment j'ai quitter ce monde et a quel age. Nada.

Pierre me reprend dans ses bras, on rentre dans le bistrot , y'a un peu de monde, ¢a clope pas
mal la-dedans, c'est grand , tout en longueur, un poil sombre mais ¢a rend I'endroit intime. J'aime
bien.

Un nouveau sentiment m'envahit doucement: je connait cet endroit, j'y suis déja venu mais,
la encore, aucun souvenir précis. Juste une sensation, rien de désagréable.

Pierre passe derricre le bar pour me présenter a son pere qui a juste le temps de me jeter un
regard et fonce tout au fond, a I'opposé, au rayon tabac ou un client I'attend . Et on ne fait pas
attendre un client . Ca, j'ai pas fini de I'entendre. Je suis chez des commergants. Je suis désormais un
chien de bistrot, la race des Seigneurs...

Pierre a eu juste le temps de dire a son pére :

- Papa! Regarde...

Quand Gilbert revient de son rayon tabac, il a deux minutes pour moi. Lui aussi a une bonne
tronche, son regard est sympa et il me caresse le dessus de la téte du revers de sa main, sans
brutalité, c'est un bon gars, ¢a se sent:

- Il est beau ce clebs...



Un client au bar le dérange aussi sec:

- Gilbert, mets moi un d'mi s'il te plait!
Et deux autres a coté:

- Combien ch'te dois?

Je vois bien le chantier, ¢a doit toujours étre comme ¢a ici, toujours a fond, jamais I' temps...

Mais j'aurais pu tomber plus mal. On verra. J'aurais pu étre chien de prof, d'ouvrier d'usine,
de ferme, de vieille rombiére chiante, de chasse, de toubib... Non, pas de toubib, les toubibs ont
des chiens de race. Des chiens qui s'achétent, cher. Moi je suis un solide batard. Un batard ca se
refile, ¢ca se donne. Gratos.

Quand j'ai quitté chez Marcel et «Hé¢léne le long pif», j'étais déja plus grand que ma mere et
bien plus grand que mes fréres et sceurs, décidément mon pere restera une énigme. Chez nous les
chiens, c'est pas si grave de ne pas connaitre son pere, ou quitter sa famille pour une autre, ou
encore quitter ses fréres et sceurs, d'ailleurs ca c'est passé tout seul, sans pincement au ceeur.

Gilbert dit a Pierre:

- Monte ton chien la haut, va le montrer a ta mere, le laisse pas 1a ...
Pierre s'exécute, pas tétu, on repart au fond du café. Pierre ouvre une porte et grimpe 1'escalier deux
marches par deux marches, pressé maintenant de me présenter a l'étage, a sa mere ...

On arrive sur une grande terrasse a ciel ouvert, une cour a I'é¢tage en quelque sorte, qui donne
sur un appartement, ¢a a du jus, j'aime tout de suite . Ca sent bon la bouffe, la bonne bouffe. Plus ¢a
va plus je la sent bien cette baraque, pourtant y'a qu'un quart d'heure que je suis arrivé, mais nous
les chiens, on ressent vite les choses. Plus vite que les hommes. D'ailleurs, chez nous les canins, un
quart d'heure c'est bien un quart d'heure et non pas un quart d'heure multiplié¢ par sept ... Je dis ¢a
pour stopper la polémique:

- Alors ton chien il a sept ans? Sept fois sept, il a quarante neuf ans!

Non ! Ca c'est la connerie des hommes qui pensent tout savoir. Les chiens vivent au mieux quinze
piges, les tortues géantes deux cents cinquante ans, la baleine boréale deux cents ans et les éléphants
soixante contrairement a ce que les hommes croient savoir . C'est comme ¢a. A chaque race vivante
sa spécificite.

La mante religieuse male vit six mois et se fait bouffer par la femelle qu'elle vient de niquer.
Triste fin. Heureusement que je suis réincarné en chien, moi... Mais on s'écarte, la.

Ouais, ¢a sent bon la bouffe ici, jamais senti d'effluves de bonne graille chez «Madame le
long pif»... La bas je m'en foutais, j'étais au lait. Maintenant je bouffe pour de bon d'ailleurs j'ai la
dalle. Pierre doit y penser parce qu'il m'a coll¢ une petite gamelle sur la terrasse avec du lait, j'en ai
super envie mais je vais encore avoir la chiasse ... La tentation est trop grande et nous, les clebs, en
général on a pas de volonté, contrairement a certains hommes.

Pierre revient juste quand j'ai lapé toute ma petite gamelle, avec des petits bouts de jambon
blanc qu'il pose dedans, je mange tout direct. La patronne me guette du coin de I’ceil, elle me
calcule, me scrute, ne m'a pas encore touché mais elle cause:

— Content, mon Pierre? Tu l'as eu ton chien ... Tu vas t'en occuper, hein? Comme promis?
Sa voix n'est pas agressive, plutot douce .
- Et tu vas l'appeler comment ce chien? En tout cas il est beau, c'est déja ¢a... Et puis il a l'air
mignon...
Elle va moins rire quand je vais chier partout tout a I'heure quand le lait va commencer a cailler la
dedans et puis j'ai une de ces envies de pisser moi... Trop tard, rien que d'y penser, j'écarte déja mes
deux petites pattes arrieres et me laisse aller. Dieu que c'est bon! J'en ferme presque les yeux... J'ai
une papatte qui trempe dans ma flaque, pas grave... Pierre s'empresse de dire qu'il va tout nettoyer
pour arrondir les angles, Lucette, sa meére, a laché¢ doucement:

— Merde, ¢a commence...
Mon petit maitre vient de comprendre qu'il n'a rien pour moi. La gamelle c'est un bol a petit
déjeuner familial, j'ai pissé mais 1'éponge a vaisselle pas question, j'ai pas de collier, pas de laisse,
Il se demande bien comment faire pour me sortir sans risquer de me perdre si je me sauvais... Je
suis pas bien grand encore mais je commence a cavaler un peu.



— Pierre, viens chercher des sous, file a I'épicerie voir si y' a pas une laisse et un collier déja...

Ou a la droguerie en face ... Va falloir le sortir... Va falloir le dresser ...

Rapide Lucette. Elle était plus ferme d'un coup. C'est la patronne. Je 'avais senti en arrivant, ¢a.
Septieme sens.

Pierre part en courant vers la porte qui donne sur la terrasse, celle de 'escalier par lequel on est
arrivé tout a 1'heure et disparait, la porte claque. C'est un rapide, lui. Aussit6t seule, Lucette tente
une approche, je ne cherche pas a me dérober, je ne suis pas un sauvage. Au contraire, je pousse des
petits couinements de joie et je m'active autour de ses pieds, qu'elle comprenne bien que je suis
content, I'obligeant a s'accroupir pour se rapprocher de moi, elle me caresse la téte du revers de
lI'index et du majeur réunis, je me laisse faire et arréte de bouger, c'est ce qu'elle attend de moi. Et je
sais bien qu'elle me trouve doux. De toute fagon j'ai un poil d'enfer...

Pierre a mis une bonne demie heure a revenir de ses courses et s'empresse de me mettre un
collier mais méme au dernier trou il est trop grand . Lucette armée de ciseaux décréte alors de faire
un trou dans le cuir et ils sont deux a m'emmerder. Pierre me tient bien fermement et sa mere ajuste
le collier pour deviner a peu pres ou faire ce putain de trou. Je voudrais bien qu'on en finisse, je
n'aime pas €tre oppressé¢ comme ¢a. Ce collier me géne . Quand je serais seul, tout a I'heure peut
étre, j'essaierai de le virer...

Maintenant c'est au tour de la laisse. Pierre 1'a accroché rapidement au collier, il me tient
dans ses bras et nous repartons vers l'escalier, il va encore descendre 1'escalier a fond... Dans la
courette en bas, il me pose au sol et me donne mon premier cours de marche en laisse, pas
concluant.

Libre dans ma téte, ca me botte pas trop la laisse... Je me plaque sur le ciment, pattes avant
et arriéres €cartées, je refuse d'avancer . Si seulement j'avais des ventouses a la place des coussinets
il I'aurait dans 1'os petit maitre! Du coup il me traine par la laisse, je glisse sur le ciment
heureusement bien glacé, bien lisse... Comme si j'allais me lever et marcher d'un seul coup! Il
n'insiste pas trop quand méme comprenant bien que le collier m'étrangle un peu, il ne me veut pas
de mal, c'est pas une brute Pierre. Dieu merci la courette est toute petite, au bout de deux ou trois
traversées ¢a s'arréte .

C'est 1a que le lait mal digéré a réclamé a sortir. D'un seul coup. Impossible de le bloquer.
Piouf, ¢a a fait. J'ai tout laché sur le ciment en une flaque régulicre bien ronde, beige. Content de
moi quand méme, cinq minutes plus tot c'était sur la terrasse la haut et Lucette j'ai pas envie de
I'emmerder...

Pierre y jette un fond de sceau d'eau a grands renforts de hauts le cceur, j'ai fais ¢a presque
proprement, juste a c6té d'une grille d'évacuation dans le milieu de la courette. Je pouvais pas faire
autrement, le lait, ¢a passe pas... Pierre a dii regretter I'espace d'un instant d'avoir opté pour un
chien ... Maintenant que je n'ai plus rien a évacuer, Pierre pense qu'on peut remonter, on ne risque
plus rien.

Le bistrot va fermer, la nuit tombe . J'ai le droit d'entrer dans la maison ici. Pas chez Marcel
et Héléne. Au maximum le museau a la planche 1a bas, et encore ... Stricte la mére «le long pif» . Je
vois bien qu'ici ¢a va étre bien plus relax .

Gilbert déboule dans la cuisine et pose le fric de sa journée sur le buffet .

— Chui vanné! I dit. Il a parlé dans le vide visiblement. Il ne me voit pas.
A table, je suis LE sujet de conversation, je suis I'événement du jour et Pierre le plus heureux
de tous les gamins de la rue ce soir ...
— Alors, comment tu vas 'appeler ton chien?
Pas Kiki comme tu 1'as tenté dans la cour cette aprés-midi, petit maitre, fais pas le con.
— Je sais pas... Je réfléchis ...
— On a qu'a l'appeler Whisky, comme l'autre ...

Pas mal, Whisky, ¢a me plait bien a moi . Ils se mettent a parler de l'autre Whisky, celui

avant moi, y'a longtemps, quand Pierre était petit:
-Tu t'en souviens a peine Pierre, tu avais quoi? Trois ans peut étre ...
C'est fait, c'est officiel, je m'appelle Whisky, Chien de Bistrot . Un titre, presque .



LE QUARTIER

Pierre et moi on passe beaucoup de temps ensemble, normal, c'est nouveau pour lui. Tous les
gosses du coin sont dans les ruelles derriere le bistrot, a jouer dehors, on est fin Aoft tout le monde
est encore en vacances. J'aurais pu débouler en hiver, ¢a aurait été moins drole sirement, d'apres ce
que j'ai entendu dire de lI'hiver a la boulangerie quand on va chercher le pain avec Pierre:

- Les jours diminuent déja, dans deux mois si ¢a trouve il geleras, faudra rallumer les chauffages...
Ce que I'homme peut étre négatif des fois ...

Moi, I'hiver je connais pas. Pas encore. La boulangére ¢a fait une semaine qu'elle rabache le
méme truc a tous les clients , avec sa voix criarde ...

La boulangerie touche le bistrot, apres c'est une petite épicerie, une bonne famille avec
quatre gosses dont deux dans les ages de Pierre (j'ai pas dis «a 1'dge de pierre»), ils s'entendent bien.
J'ai un peu peur quand Pierre m'emmene chez eux, par derriere. Ils ont un gros berger allemand qui
me fout la trouille. C'est marrant, quand j'étais un homme vivant, j'avais déja peur de ces gros
chiens, j'en suis sir. Et une image me revient, précise mais tres furtive: la téte d'un berger, gueule
ouverte qui serre de ses dents un bras d'enfant. La premiere fois que j'ai vu Miko, le chien des
épiciers, dans la ruelle derricre, il m'a tétanisé et j'ai eu ce flash.

J'étais entrain d'apprendre a marcher en laisse avec Pierre, entre nous je déteste ca la laisse.
Ca me prive d'une certaine liberté. Miko qui avait dii se sauver attendait pour rentrer chez lui, assis
a la porte de leur garage, que quelqu'un veuille bien lui ouvrir. Quand il nous a vu, en deux bonds il
était sur nous, je me suis aplati comme une crépe sur le goudron tellement j'avais les jetons. Et il
m'a senti le cul. Longtemps. Je bougeais plus. Normalement, j'aurais di aussi lui renifler le cul ...
Mais j'ai pas osé. Ca se fait entre nous canidés mais on verra ¢a plus tard. De toute facon, il faudra
bien que je le fasse un jour ou l'autre, on peut capter plein de trucs important en reniflant le cul des
autres. Y'a plein de messages l1a dedans. Parole de chien!

Plus loin, dans la ruelle de derriere, d'autres arrieres boutiques avec d'autres gosses, d'autres
copains chiens, mais pas chez tout le monde. Y'en a que j'aime bien, d'autres moins, gosses comme
chiens. Ca, c'est pour les commerces dans I'alignement de chez nous.

En face du bistrot, de 'autre c6té de la rue, c'est pareil, des commerces, des familles avec ou
sans chiens. On a pas mal de copains en face aussi.

Plus les jours passent et plus je fais de rencontres. Miko, le chien des épiciers, c'est fait, il
me fait toujours autant peur, mais il aura été le premier que j'aurais vu. Ensuite j'ai crois¢ Sultan, un



autre gros modele genre Malinois mais sympa, lui ne me fait pas peur. Jamais en laisse celui la .
Toujours assis devant la porte entrouverte de son maitre, un vieux con retraité de l'armée, leur petite
maison est coincée entre deux arrieres boutiques. Sultan n'a pas intérét a se barrer de devant la
porte, vu les branlées qu'il prend quand il fait le con. Sultan DOIT monter la garde, c'est son boulot.

En s'enfoncant plus loin dans la ruelle, on a Roxane une splendide Boxer fauve, elle sort le
soir avec sa maitresse, 1'esthéticienne, ces deux la sont super belles. Je me demande si Roxane n'est
pas comme moi... Son regard fixe, percant, différent... Plus loin on a Ulysse et Ramses, les clebs du
pharmacien, deux caniches géants toilettés comme des nanas, un noir, un blanc ,tondus mais pas
partout, c'est affreux. A part la couleur ils sont absolument identiques. Coté fagades des
commerces,dans la rue principale, on trouve Pacha, un batard rond comme une couille, moitié
Labrador noir moitié¢ «je sais pas quoi» qui dort tout le temps, le chien du boucher. Facile a trouver
lui, il passe la journée dans la boucherie couché¢ au pied du comptoir en bois, ne dort que d'un ceil
quand méme, son patron lui balance des bouts de barbaque toute la journée. Je 1'aime bien Pacha,
trop tranquille. On croise Voyou un peu partout, toute la journée, lui il est completement libre, je ne
sais méme pas a qui il est, ou il habite, c'est un épagneul Breton, qu'est-ce qu'il marche celui 14,
toujours en vadrouille, il est relax comme chien et toujours content.

Vient ensuite Praline, une mémere qui a le ventre qui racle le sol, Teckel coupée mais de la
méme forme, le comble c'est qu'elle est la chienne du charcutier et que c'est un un sauciflard. Enfin,
les deux pétasses de la rue: Suzy, une York au magasin de fringues et Belle une caniche naine a la
Maroquinerie. Deux petites pétasses qui n'arrétent pas de gueuler avec leurs petites voix stridentes.

Voila pour le quartier. Plus loin autour de 1'église je connait aussi Topaze, le chien d'un
instituteur qu'a eu Pierre en primaire, on y va de temps en temps. Topaze est le premier a qui j'ai
reniflé le cul assez naturellement pendant qu'il reniflait le mien. J'ai vu qu'il était bon. Ca se sentait.
Topaze est de taille moyenne, blanc et noir, poils mi-long, bien proportionné, sans race, comme
moi. Je I'aime bien lui aussi.

Aucune de mes connaissances dans le quartier n'est réincarné comme moi, hormis la belle
Roxane sur laquelle j'ai un doute mais il faudrait que je puisse la voir seul, en téte a téte. Ou en téte
a queue, pour bien la sentir. Pas un «ancien homme» parmi cette dizaine de voisins, pas un parmi
mes freéres et sceurs, finalement on ne doit pas étre si nombreux ... Je suis le seul a savoir ce que je
suis.

Le temps a passé, les jeunes sont retournés a I'école, c'est I'hiver maintenant. A la premiére
gelée, mes premiers pas sur le sol congelé m'ont fait apparaitre un autre flash: j'ai connu cette
sensation avant de naitre, j'en suis absolument certain, le froid qui transperce, le vent glacial, les
frissons quand on sort d'un endroit chaud ¢a n'est pas nouveau pour moi. J'ai déja vécu I'hiver, c'est
sir, mais j'en ai aucun de souvenir. Je pensais ne pas connaitre I'hiver trois mois en arriére et
pourtant, il est sans surprise...

ET DEJA 10 mois ...

Une dizaine de mois que j'existe. Enfin... pour la deuxiéme fois. J'ai a peu pres atteint ma
taille définitive. Pierre a bien essayé de me peser sur le pese-personne mais je refusais d'y rester



assis, mal a 'aise. Et puis moi, on m'oblige pas... Pierre m'a alors pris dans ses bras, c'est plus rare
depuis que je suis grand, je me laisse faire pour ne pas tomber de trop haut, et monte sur la balance:
soixante trois. Il me repose par terre, remonte seul: quarante neuf. Je fais quatorze kilos, un beau
poulet.

L'hiver est passé bien vite, je suis bien dans cette maison. Chez moi. Lucette a son
importance pour moi, c'est elle qui me donne a manger, a boire, en évitant soigneusement de me
donner du lait, qui me brosse régulierement parce que je s€éme des poils partout, tout le temps.
J'adore ces séances de brossage, ca me fait un bien!

Quand Pierre est a 1'école, que Lucette descend donner un coup de main a Gilbert au bistrot,
je passe mes journées sur la terrasse au soleil quand la météo le permet ou dans 'appartement, dans
la cuisine, ma piece préférée. Ces moments seul ne me dérangent pas, au contraire, je somnole
volontiers au calme. D'ailleurs, ces derniers temps je fais des réves un peu étranges, je me vois en
homme, toujours le méme, sans me voir physiquement, je ne me vois pas dans un miroir. Des réves
dans lesquels je suis tres a I'aise mais qui me réveillent toujours en sursaut. Pas moyen d'en finir un
en douceur. I1 sont de plus en plus fréquents.

En ce moment, mes crocs me font mal, a la base, aux gencives . Lucette me donne des trucs
trop mou a manger, ce n'est pas le gros os de vache chiné chez Pacha et le boucher qui m'arrange ...
Y'a plus une bribe de barbaque dessus depuis longtemps, il traine sur la terrasse. Non, il me faut
quelque chose de mou mais résistant, comme du caoutchouc ...

Y'a bien un truc qui m'attire, tout pres, et cette odeur qui m’enivre... Tant pis, j'ose. 1l
faudrait pas mais ¢a devient irrésistible, en une seconde je fais sauter le couvercle de la boite en
carton et j'en prend une. Fallait pas les laisser 1a. Une belle basket toute neuve. Je suis allongé sur le
ventre, pattes arricres €écartées, pattes avants bien allongées, bien parall¢les, les burnes aux frais sur
le ciment de la terrasse, j'adore cette position ¢ca me relaxe, et je commence a machouiller le
bourrelet bien tendre du haut de la belle pompe neuve... Que du bonheur! Voila ce dont avaient
besoin mes dents... Quel panard! Et cette odeur de neuf, sublime!

Quand j'en ai fini avec la partie haute, j'attaque I'avant de la pompe, mordant le plus fort
possible, mes crocs rentrent bien dans la semelle et dans le dessus de la godasse, presque a se
rejoindre, un vrai bonheur.

Je me reléve en pleine excitation et secoue la téte dans tous les sens en serrant mes machoires au
maximum, transper¢ant bien la matiére, bordel, j'ai une de ces forces quand méme!

La grolle n'est plus qu'une charpie baveuse que j'abandonne quand j'en ai terminé au milieu
de la terrasse, m'intéresse plus, j'ai fais ce que j'avais a faire. J'ai soif.

(a I'a pas fait quand Pierre est arrivé de 1'école, pour son premier jour de vacances de
Paques. Il m'a bien engueulé j'ai méme pris un bon coup de pied au fion qui m'a fait couiner, une
seule fois, mais vachement fort. Pierre regrette aussitot son geste et vient me caliner en s'excusant, il
presque envie de pleurer.

(a I'a encore moins bien fait quand Lucette est remontée du bistrot, elle a gueuler comme un
putois, c'est Pierre qui a pris:

- C'est de ta faute! Fallait pas laisser ¢a la! Une paire de godasse toute neuve... A ce prix la...

Elle est dans une de ces coléres... J'en ai fait une belle, 1a. Je pensais pas les foutre en rogne a ce
point, de toute fagcon je pouvais pas résister a la tentation, je ne suis pas parfait comme tous les étres
vivants, on ne mesure pas tout le temps la gravité de nos actes ... Et puis moi je suis un chien, je
parle pas, méme si c'est tout ce qui me manque. Comment pouvais-je leur expliquer, leur faire
comprendre que mes dents me génaient depuis quelques jours ? Pas si simple. Quand j'ai envie de
pisser il me suffit de mettre la truffe sur la poignée de la porte de I'escalier, en restant immobile
jusqu'a ce qu'on me voit et le tour est joué. Ils comprennent qu'il faut me sortir. Mais 1a ?

Gilbert laisse 1'orage passer en comptant le blé de sa recette journaliére, sans accuser
personne, il en a rien a foutre de la basket. I1 est cool Gilbert. On vit ensemble, il me brosse pas , il
me sort pas, il me donne jamais & manger, il me caresse pas ou peu mais ¢a ne I'empéche pas de
m'aimer. Je le sais. Quelques fois je lui passe le long des jambes en appuyant bien fort, quémandant
sa main, y'a que c¢a qui le fait gueuler, je lui abandonne pas mal de mes grands poils blancs sur son



froc, il aime pas. A chaque fois c'est pareil:

— Me fait chier ce clebs, putain de poils... Y'en a partout!
Il peut bien pester, c' est pas un méchant Gilbert, je le sais bien. Et je suis pas pres d'arréter de le
faire.
Un vrai probléme mes poils. C'est vrai que j'en laisse partout, toute 1'année. C'est le prix a payer ...
On peut pas tout avoir. J'ai un autre charme qu'un griffon a poils durs, au moins au toucher. Pour
I’ceil aussi, pas terrible les griffons... J'aurais pas aimé étre une réincarnation de mante religieuse,
mais pas plus étre un griffon... Mon pere biologique devait étre une sorte de Montagne des
Pyrénées mais deux fois plus petit, sinon ma pauvre mere en serait morte, c'est a ¢ca que je
ressemble. En quatorze kilos.

Le coup de la godasse aura été¢ ma plus grosse connerie. Je me suis fait brasser par Lucette
de temps en temps pour des choses moins importantes, quelques flaques de pisse quand je ne peux
vraiment pas faire autrement et aussi pour mes fugues.

Fuguer, j'adore. C'est un jeu. A chaque fois que I'envie m'en prend, quand je reste seul trop
longtemps 1a haut, j'ai une furieuse envie de sortir mais seul, sans Pierre, sans laisse, libre. Pour ¢a
je dois ruser... Je guette les bruits de pas dans 1'escalier, je sais qui monte, dés que la porte s'ouvre
j'y fourre ma truffe, ma téte, je force comme un dingue et me faufile entres les jambes qui tentent de
me serrer contre le mur, je saute dans les marches ensuite c'est facile, je déboule sur le ciment
glissant de la courette en bas, je pousse la porte du café que je traverse le plus vite possible en
dérapant dans les virages que je prends trop vite pour esquiver clients ou tables et j'arrive enfin sur
le trottoir, dans la rue principale. Sur le trottoir, je pique encore un sprint sur trente metres, ¢a y'est,
je suis libre, plus rattrapable. Un jeu d'enfant. Un jeu de chien.

Ces ballades sont super agréables, je passe devant les magasins ou j'essaie d'apercevoir mes
potes, enviés par certains d'errer sans maitre, sans attache, j'en joue, c'est la frime. J'y croise Voyou
régulierement, lui il est tout le temps en cavale, la chance. On a méme été gueuler, plusieurs fois,
tous le deux devant le magasin de fringues chez cette petite pétasse de Suzy, juste pour lui montrer
qu'on n'est pas des charlots ... Sa maitresse sort a chaque fois en faisant des grands gestes avec un
journal plié¢ dans la main comme pour nous corriger, c'est pas trés risqué :

— Partez! Ca suffit! Ouste! Elle doit avoir que ¢a a son vocabulaire celle-l1a.

On fait le méme coup chez Belle a la Maroquinerie. C'est encore plus folklo quand il y a des clients
dans le magasin, ¢a les amuse. Ensuite Voyou continue son chemin, moi le mien, j'ai d'autres trucs a
faire, lui aussi.
J'évite soigneusement de passer vers chez Topaze, le vieux prof m'a coincé un jour:

— Whisky, qu'est-ce que tu fais 1a? Viens ...
J'étais rentré chez eux, il m'a amadouer avec un gateau sec pour chien bien dégueulasse et il a
téléphoner au bistrot. Pierre était 1a deux minutes plus tard : fin de la promenade. Pas prés de me
coincer celui-la...

Je flane comme ¢a dans les rues tant que j'en ai envie, sniffant les odeurs du trottoir, des bas
des murs y trouvant pas mal d'infos. Je trottine en levant réguliérement la patte pour envoyer une
petite giclette histoire de... Il m'est méme arrivé de confondre la jambe d'un gars, qui attendait pour
traverser la rue, avec un quelconque poteau et de lever la patte ... Ca avait gueulé.

Quand mes virées sont terminées, que l'envie de rentrer me prend, je passe tout simplement
par l'entrée du bistrot, la porte est ouverte la moiti¢ de I'année quand elle est fermée, I'hiver, c'est
jamais plus de trente secondes avec le va et vient des clients. Si Lucette est 1a elle me remonte la
haut, sinon Gilbert appelle I'étage avec l'interphone du bar, qu'on vienne me récupérer, facile.

A mes premicres fugues, c'était un vrai branle bas de combat. Lucette disait toujours :

— Il va trop vite, il va faire tomber quelqu'un sur le trottoir quand il sort du bistrot comme un
fou...

— Il varenverser quelqu'un en vélo...

— Vase faire écraser...

— On va avoir des emmerdes...
Plus un mot sur mes fugues. Bien qu'ils essaient tous de m'empécher de me barrer, tout le



monde s'est habitué et il y a bien longtemps que plus personne en parle.
De toute fagon, je ne peux pas m'en empécher. J'ai besoin de ces moments de liberté.
Lors d'une de ces cavales j'avais suivi le chemin de Pierre jusqu'a 1'école, j'avais réussi sans
problemes a me faufiler entre les jambes de Lucette, comme d'habitude.

Grace a un trou du grillage de la cour de I'école je m'étais introduit au milieu des gosses en récré
pour leur plus grand plaisir. Excité par le ballon d'un match de foot improvisé et plus rapide que
n'importe lequel d'entre eux, j'avais sauté sur le ballon que j'avais mordu, déja mal gonflé il avait
percé instantanément. Les gamins me coursaient en braillant, dans 1'affolement général, ne
retrouvant pas le trou dans le grillage, Pierre m'avait fait sortir de la cour par le grand portail en me
disant:

— Vasy, rentres a la maison maintenant...
Pas spécialement inquiet de me savoir seul dans la rue, Pierre. Il sait que je retrouverait la route de
la maison. Je suis un chien libre, je 'ai imposé. Caractére de chien. Le mien.
Les gens me connaissent. Partout. Quand je suis en ballade j'entends « Whisky», « Whisky».
« C'est le chien du bistrot » , connu comme un loup blanc. Populaire. J'aime ma deuxi¢me vie.

LES VACANCES

Gilbert bosse trop. Tout le temps. Lucette moins, c'est normal. Gilbert, c'est la premiere
personne que je vois le matin. Dés six heures. Je I'entends se lever, pisser, faire sa toilette dans la
salle de bain. C'est réglé comme du papier a musique. Réveillé, je continue a somnoler bercé par ces
bruits la . Gilbert passe ensuite devant moi, je me Iéve doucement, il me colle ma seule caresse de la
journée, toujours du revers de sa main, doucement, sans un mot. C'est sa fagon de me dire bonjour.
I1 prend son fond de caisse sur le buffet, préparé la veille au soir et sort sur la terrasse, prend
l'escalier... qu'il ne reprendra que le soir. Je peux retourner dans mon coin en attendant que Lucette
et Pierre se lévent a leur tour, une bonne heure plus tard.

Gilbert bosse trop mais il réfléchit. 11 est soucieux des autres, c'est un gentil. Il assure. Pierre
est bien ¢levé, ne manque de rien. Il a voulu un chien, il I'a. Si Gilbert avait été un con, il n'aurait
jamais cédé et je ne serais pas la... Je lui dois donc beaucoup.

Ces derniers temps j'entends pas mal parler de vacances, et c'est Gilbert qui en parle le plus.
Question d'organisation stirement. Pornic. Ca revient tout le temps ¢a, Pornic.

— Quand est-ce qu'on les emmeéne a Pornic?

— Je sais pas moi, répond alors Lucette, il faut que j'appelle ton pére ...
J'y suis, «ton perey, c'est le pére de Gilbert. Il est super, lui. Il est venu cet hiver trois jours, j'adore
ce gars la. C'est le grand-pére de Pierre. 11 habite loin, on est jamais allé, je sais pas ou c'est mais
stirement loin . D'apres les conversations aux repas du soir, papy Maurice ne tarderait pas a venir.
Tant mieux. Je vais encore avoir le droit aux bouchées de pain au beurre sous la table ...

Pierre a terminé I'école, on passe nos journées ensemble, dehors, comme au début quand je
suis arrivé sur le vélo, I'année dernicre. Il fait chaud, j'adore, méme si c'est un peu trop avec mes
grands poils. Ca me change dans mes habitudes mais j'aime bien.

Un soir, quand on rentre, Pierre et moi, Maurice est 1a. Bonne surprise. Ca va nous changer
un peu, casser la monotonie du quotidien. Gilbert et Maurice, pére et fils, on bien pris 1'apéro ce soir
dans la cuisine, heureux de se revoir. Ca rigole bien a table, I'ambiance est au beau fixe, Maurice est



content d'étre 13, ca s'entend . Il est encore question de Pornic, de vacances, j'entends bien: nous
partons demain, Maurice, Pierre et moi . D'apres ce que je comprend, Pierre passe tous ses €tés
avec son grand-pere.

Je réclame a sortir, envie de pisser. Comme a mon habitude, je colle mon nez sur la porte de
l'escalier, sur la terrasse, c'est Lucette la premiere qui m'apergoit:

— Pierre, descends ton chien...
On y va sans la laisse, je vais pas fuguer, Pierre le devine a mon calme, on va marcher ensemble,
pas loin 1'un de l'autre, a cette heure ci c'est tranquille la ruelle ...

A la hauteur de l'arriere boutique de I'esthéticienne, je marche la truffe collé au sol en faisant
des ronds, je sens Roxane a pleine truffe, normal, nous sommes sur son territoire. Elle a laché 1a une
belle flaque, vieille de deux heures environ. Ce n'est pas difficile pour moi comprendre tout ¢a, pour
un peu j'en aurais méme 1'image. Les chiennes ne pissent pas comme nous les mecs. Elles pissent en
une seule fois. Elles s'arrétent, écartent les pattes arrieres et larguent tout en une fois. Toutes les
mémes. Roxane le super canon Boxer a fait ¢ca 1a . Je me dois d'y laisser aussi ma signature, je léve
une guibolle arriere et envoie trois gouttes sur la tache quasi seche de la belle Roxane. Demain elle
saura que je suis passe la.

D' habitude, Pierre s'arrange pour me descendre a 1'heure de la fermeture des magasins, vers
sept heures trente. Dans la ruelle, on est siir de tomber sur Roxane et sa patronne. Pierre est
impressionné par l'esthéticienne trop belle, il en perd les pédales quand elle lui parle, trop gauche, il
balbutie, rosit, décontenancé a chaque fois. Du coup on se voit souvent, elles et nous. Plus le temps
passe, plus j'ai le doute que Roxane en soit... Il faut vraiment qu'on se voit seuls ...

Quand nous rentrons, il ne reste que Lucette qui s'affaire encore un peu a finir de ramasser sa
cuisine, Maurice et Gilbert sont déja au plumard:

- Pierre, file dire « bonne nuit » a ton pére et a ton Grand-pere... Et vas te coucher, demain

vous partez pas trop tard, le temps de préparer...

Quant a moi, je retrouve mon coin, sur le lino de la cuisine, a c6té du buffet, comme d'habitude,
d'ailleurs je ferme déja les yeux, en pensant & Roxane, Roxy...

J'ai super bien dormi. Super profondément. Je réveille ce matin 1a avec une étrange sensation
hyper agréable. Mon sexe et devenu énorme, sorti de son étui, doublé de volume, toute la nuit j'ai
I'impression ...

J'ai révé toute la nuit en Homme. Je me suis vu Homme. Je ne peux toujours pas me décrire
physiquement, avoir une image de I'homme que j'étais dans mon réve, a aucun moment je ne me
suis vu dans une glace. Comme l'autre fois. En tout cas, j'ai passé une excellente nuit en compagnie
d'une tres belle femme, qui n'est pas I'esthéticienne mais du méme style, aussi belle. Ce n'est pas
quelqu'un que je connais dans mon entourage actuel, mais j'ai encore une fois une agréable
impression de «déja vuy» et cette femme dégage une grande douceur. On était en ballade, en soirée,
il y avait du monde, on a passé un moment dans un café, pas le notre, ailleurs, en téte a téte. Un de
ces réves qui vous réveille du bon pied...

La maison s'active maintenant, Lucette prépare un petit déjeuner comme jamais: on a un
invité. Pierre arrive a son tour. Je n'ai méme pas entendu Gilbert prendre son fond de caisse sur le
buffet avant de descendre, juste devant mon nez tellement j'écrasais ... J'ai di ronfler , c'est pas
possible de pioncer comme ¢a. C'était bien, le réve, j'espere que ¢a recommencera.

Et voila Maurice. On se connait pas beaucoup mais c'est une créme, je le sais. Il commence
par un grand verre d'eau du frigo, Maurice. L'apéro sans doute... 1l s'installe alors a table, un bol de
café fumant devant lui. L'ambiance est a la bonne humeur ce matin, comme souvent dans cette
maison, je suis bien tomb¢ ici. Quelle chance.

Je ne manque pas de venir m'asseoir discrétement a co6té de Maurice qui commence a beurrer
son pain, je sais bien que je vais hériter de petites bouchées en douce... Pas la peine de lui poser une
patte sur la cuisse pour quémander, ¢a vient tout seul, partageur qu'il est, Maurice.

« Quand je mange, tout le monde mange! » il dois se dire . Hier soir c¢'était plutot « quand je bois
tout le monde boit ! », bon vivant le bougre.

Lucette avance qu'elle doit encore préparer les bagages, essayer de penser a tout mais que si



jamais on oubliait quelque chose ¢a ne serait pas si grave:

- Et puis Pornic, c'est pas le bout du monde, un bonne demie-heure ...

Moi j'en sais rien, je connais pas mais cette escapade ne me déplait pas. Ca prend forme, Pierre fait
des navettes de I'appartement a la voiture, en bas, derriere le bistrot dans la ruelle. Puis c'est mon
tour, laisse déja accroché, c'est pas habituel mais c'est un jour pas ordinaire. J'aurais bien pit
descendre seul, libre . Je n'aurais fugué, pas aujourd'hui. Pas piqué un sprint comme souvent pour
revenir deux heures plus tard au risque de louper ce départ. Je suis pas si con que ¢a. Foutue laisse,
je m'y ferais jamais ...

En bas, Maurice est dé¢ja au volant, le moteur tourne. Lucette est 13, on n'attend plus que
Gilbert qui doit arriver, si il peut, entre deux clients. Le voila enfin :

— Tiens, Pierre ! Il glisse alors un gros billet dans la main de son gosse en 1'embrassant.
I1 fait tout en méme temps, déja inquiet qu'un client poireaute au tabac ou au bar durant sa

courte absence. Les clients, toujours les clients, sa priorité... Si il savait a c6té de quoi il

passe ... Mais Gilbert n'en est qu'a sa premiere vie. Son apparition dans la ruelle aura durée

quoi, deux minutes?
— A dimanche, on essaiera de venir, si on ferme pas trop tard!... Il est déja de dos avant de
finir sa phrase.

Pierre embrasse Lucette, moi je suis déja assis sur la banquette arriére, fier comme Artaban,
je devrais dire comme un bar-tabac. Pierre grimpe a I'avant, la bagnole s'€branle, branle aussi, pas
neuve la caisse de Maurice. C'est pas bien grave, elle est arrivée jusqu'ici elle nous emmenera bien
jusqu'au bout ... Et puis ¢a sent bon la dedans, j'aime bien l'odeur, une odeur qui ne m'est pas
étrangere non plus, une odeur de vieille bagnole. Encore un ressentit comme j'en ai souvent
maintenant, j'y fais méme plus attention .

Maurice conduit bien, pas trop vite, je reste bien assis sur mon cul, je vois le paysage, la
campagne, le premier bled qu'on traverse, je suis bien. Il fait beau, Pierre m'a laissé une vitre a
moitié ouverte, le vent tiede ondule mes poils, me fait cligner des yeux, c'est extra ce petit voyage.
Rien de ce que je vois par ma fenétre ne me surprend, toujours cette impression de connaitre, méme
si je n'ai pas d'image de la ou nous allons.

Une grosse demie-heure plus tard, déboulant sur le port de Pornic, Maurice s'extasie et dit
tout fort:

— Bon Dieu que c'est beau! J'm'en lasserait jamais ...

Puis a Pierre:

— Hein?

Je suis bien d'accord avec lui, méme si il ne me pose pas la question. Pornic, je connait, du moins je
reconnait: c'était 1a, ma ballade avec la « belle grande femme douce » cette nuit, dans mon réve
d'homme... Cette fois ci c'est une certitude. Est-ce que des choses se mettent en place au fur et a
mesure que je vieillit ? Ma sensation, quand on a débouché sur le port, n'a pas été une simple
impression de «déja vu» comme habituellement, cet endroit m'est complétement familier. Je suis la
deuxiéme vie de quelqu'un d'ici, de cette région. C'est parfaitement clair.

Maurice avoue a Pierre que ce n'est pas la route la plus directe pour rejoindre sa maison,
mais qu'il n'a pas plt résister a I'envie de passer par le port. Des souvenirs sans doute...

Dix minutes plus tard on y est, Maurice gare la guimbarde devant un portail en bois qui
serait bien bon a repeindre. Il s'escrime a ouvrir un cadenas rouillé pour libérer une chaine qui ne
l'est pas moins afin de libérer les deux battants du vieux portail :

— Clest qu'il faudrait bien que je rentre la voiture pour la vider...

Ca dure un peu mais il y arrive quand méme, rentre la voiture, referme le portail, nous

pouvons enfin descendre... Tout ¢a pour que je fugue pas en arrivant .
— «Attend, Maurice, pas déja!» je pense .

D'ici, ¢a ne sera pas bien difficile, quand je voudrais me faire une ballade, seul...

Je fais le tour de la cour, histoire de visiter ... Je connais pas, ici, mais c'est pas mal. On va
étre bien .



Maurice a ouvert le garage, rétabli le jus en passant devant le compteur, on le suit, Pierre et moi
pour entrer par la cuisine. C'est vieillot, sans confort mais ¢a sent bon le bon endroit, la bonne
maison. Il faut juste lui redonner un peu de vie a cette villa. Maurice s'affaire dans tous les sens,
ouvre les volets a la hate, bons a repeindre eux aussi, ouvre toutes les portes, je le sens excité d'étre
1a, heureux. En deux minutes chrono il a fait tout le tour de la carrée, vu tout ce qu'il voulait voir,
tout est normal, il se calme maintenant.

Méme vieux les hommes restent des enfants... Constat de chien.

Maurice a tellement de trucs a faire, il propose alors :

— Pierre, mon p'tit gars, emmene Whisky, mets lui bien sa laisse, allez faire un tour, t'es pas
perdu ici...

— Attend, je te donne des sous, tu vas passer par 1'épicerie, chez la vieille, prendre deux ou
trois trucs pour nous dépanner ce midi, y'a rien pour manger, le reste je verrais cet aprés

midi... Aprés ma sieste... Et prend moi un journal... Ouest-France, hein, Tu sais lequel?

Attend, je te fais une petite liste...

-  OK, Papy...
— Allez a la boulangerie aussi...

On y va. Foutue laisse, je pourrais bien marcher sans.

Je suis le mouvement au bout de mon attache presque humilié de jouer le toutou bien sage
mais content d'étre 1a.

Ca fait un bout a pied mais cette premiere sortie ici est géniale. Je ne ressent rien de mon
passé. Je m'en fout. Je ne devais pas connaitre ce quartier de Pornic dans ma vie précédente.
Aucune importance.

La vieille épiciere a été sympa, elle m'a balancé un morceau de sucre entier, sortit d'une
boite éclatée, posé sur son comptoir. Elle est bien heureuse de revoir Pierre, je crois qu'elle est
surtout contente de revoir pas mal de ses clients d'été qui vont bien lui regonfler le tiroir-caisse.
L'hiver est long au bord de la mer.

Nous rentrons avec les courses, Maurice termine d'installer un salon de jardin en bois dans la
cour derriere la villa, bon a repeindre lui aussi:

— Il fait beau, on mange dehors les enfants...

Il nous parle a tous les deux! Il est marrant lui.

Le repas est bienvenu, j'ai la dalle. Mes croquettes habituelles sont 13, dans une vieille assiette
ébréchée, je récupére du gras de jambon blanc de mes deux compagnons de vacances, deux ou trois
bouchées de pain et de beurre, c'est le pied.

Apres ce premier repas, Pierre tente de faire voler un vieux cerf-volant retrouvé dans le
garage. Maurice s'installe dans un vieux relax rouge a fleurs, rococo a souhait comme le reste de sa
villa, son «Ouest-France» a la main, baille deux ou trois fois, et s'empaffe dans le fauteuil a la
deuxiéme page de son journal. Je vois tout ¢a depuis le dallage ou je me suis couché a I'ombre, pres
de lui. Le voir s'endormir m'endors. Je sombre méme, profondément. Détendu.

La vie est douce ici. La villa n'est pas bien loin de la mer, on y va réguli¢rement, a pied, tous
les trois. La péche a pied c'est son dada a Maurice, il aime gratter dans les rochers, moi j'ai le droit
de naviguer partout, sans laisse. Tant qu'ils m'ont a I’ceil ... De toute facon j'ai suffisamment de quoi
me défouler ici, a marée basse, je n'ai pas envie de fuguer plus que ca.

L'été s'écoule comme ¢a, tranquillement. La voiture remisée dans la cour prend la poussiére,
elle ne nous sert pas. Le garage est encombré de matériel de péche, il y @ méme un bateau a moteur
sur une remorque rouillée qui n'a pas di voir la mer depuis un moment. Toutes ces choses devaient
servir a une époque...

Le Dimanche, Pierre guette l'arrivée de Gilbert et Lucette, dans la cour de devant. Il dribble
au ballon, tuant le temps, histoire d'étre le premier a les voir arriver. Quand il apercoit la bagnole de
ses parents au loin il fonce vers son grand-pére :



— Papy, papy, ils arrivent | Puis repart a fond pour les accueillir.

L'excitation de Pierre déteint sur moi, je fais la navette de Maurice a Pierre sans arrét,

content aussi de les voir venir.

Virer les derniers clients de 1'apéro, fermer le café pour la seule demie-journée de congé de la
semaine, faire la caisse et enfin faire la route jusqu'ici... Prendre un apéro ou deux... Ils se mettront
a table vers trois heures, pas avant. Le prix a payer pour ce beau moment en famille .

Maurice aura préparé comme a son habitude un gros poulet roti au four, y'en aura pour tout
le monde, méme pour moi, j'hériterais d'os pendant le repas et pour finir de la carcasse quand ils se
taperons la tarte aux pommes. C'est tous les dimanches comme ¢a. Si c'est pas le bonheur ¢a !

Pour Pierre, c'est aussi le jour de I'argent de poche, 1a dessus ca va, ils sont larges, faut bien
compenser... Pognon qui servira a Pierre pour acheter des glaces dans la semaine et que j'aurais le
droit de terminer. Quelle belle vie de chien !

Au quatorze Juillet, j'ai eu la frayeur de ma vie! Mon premier feu d'artifice. On le voit depuis
la villa, ils le tirent depuis la plage, en contre-bas, on est au premicres loges. A la premicre fusée, le
premier boum m'a fait sursauter comme jamais. A la seconde, tout m'est revenu: déja vu. Du coup,
a celui du quinze Aot j'étais blind€. J'ai quatorze mois, je connais tout de la vie. Presque.

(Ca aura €té un bon moment cet été a la mer mais ca se termine. J'entends maintenant parler
de départ... Si les vacances décontractent les gens, elles auront agis sur moi de la méme fagon. Je
suis pratiquement complétement sorti de ma vie d'homme cet été, du moins je n'y ai plus beaucoup
pensé. Rien ne m'a donné 1'occasion de m'y replonger. Pas spécialement révé en « homme d'avant »,
si ce n'est Roxane venue hanter mes nuits deux ou trois fois et qui a encore fait gonfler ce qui me
sert a pissetr...

Nous quittons la villa vers le vingt huit Aot. J'espere bien étre 1a I'année prochaine.

LE RETOUR.

On a quitté la villa, refait la route d'il y a deux mois dans l'autre sens. Le voyage a été plus
long qu'a 'aller. Ca a bouchonné. Maurice avait pensé tout haut :

— C'est les retours, m'étonne pas ! Heureusement qu'on va pas loin...

Finalement, c'est un accident qui bloque la route. Deux voitures se sont rentrées dedans en
pleine face. On passe a peine entre une voiture en travers de la route et le bas coté...

Quand Maurice gare sa vieille R16 derriere le café dans la ruelle, je n'ai qu'une envie. Deux
plutot: pisser un bon coup et sniffer la ruelle, notre ruelle, dans ses moindres recoins histoire de
capter tout ce qui a bien pu se passer la durant notre absence. Pierre comprend ma premicre envie et
me laisse sauter de la voiture sans laisse.

Il ne me faut pas longtemps pour arriver derriére chez Roxane ou je la détecte facilement,
fraichement, elle est 1a. J'ai presque eu peur... J'aurais la patience d'attendre ce soir. Je suis déja sur



un petit nuage.

Je suis rentré dans le café, par derricre a fond la caisse, derricre le bar je fais une féte pas
possible a Gilbert et Lucette qui est 1a aussi, leur sautant dessus 1'un et 1'autre, content. Content de
tout! Heureux d'étre 1a, de les revoir, de retrouver la maison, la ruelle, Roxane et les autres.

Dé¢s 'apres midi je m'arrange pour échapper au premier qui ouvre la porte de la terrasse vers
la liberté pour ma fugue habituelle, il faut que je revois vite les autres, la rue, le quartier.

Rien n'a bougé ici, tout est pareil, comme quand on est parti, mais je devais vérifier. Tout est
parfait.

Pierre m'a copieusement engueulé quand je suis revenu, c'est peine perdue et je pense au
fond de moi:

— Tu peux toujours gueuler, Pierre, c'est fait maintenant... ~ De toute manicre, je fais ce

que je veux.

En soirée, notre sortie habituelle dans la ruelle ne s'est pas passée comme je l'avais envisagé.
On a pas vu Roxane. Un contre-temps de sa patronne sans doute, mais je suis dégu. Surtout qu'a la
place de Roxane on est tomb¢ directement sur ce grand con de Miko qui a encore dii se barrer de
chez lui. Il me fait moins peur qu'avant mais je m'en méfie. Ce soir j'ai quand méme osé lui sentir le
cul des que lui @ commencer a renifler le mien, je n'y ai pas vu grand chose de valable... Il n'est
qu'un grand corniaud.

A la maison, quand on rentre Pierre et moi, Gilbert et Maurice parlent et rigolent fort,
I'Apéro sans doute. Cette fois ci, Maurice me lache en douce des toasts au paté treés bons, sous la
table... Lucette demande :

— On vous revoit quand Maurice ?
— J'en sais rien, c'est loin... Et puis, je suis plus tout jeune pour toute cette route...

Mais je viendrais, je viendrais...

Je ne sais pas si c'est le fait de revenir ici, de revoir le café qui m'a fait ¢a mais cette nuit je
me suis embarqué dans un réve pas possible. Et c'est pas de Roxane dont j'ai révé. Pourtant j'aurais
cru, c'est bien a elle que je pensais en m'endormant...

Cette fois-ci, j'ai fais le réve le plus long et le plus précis qui me soit arrivé :

J'étais en bas, au café. Il y avait pas mal de monde, une de ces soirées bruyantes que
j'entends depuis l'appartement d'habitude. La, j'y étais en client, en homme, avec une bonne bande
de copains. On arrose mon anniversaire, vingt huit ans. Tout le monde est excité, parle fort, en
méme temps, ¢a rigole bien... On s'adresse a moi, je suis le centre de la soirée, les autres
m'appellent Philippe, Phil ... Les deux tables que nous occupons sont encombrées de verres, de
carafes, du reste d'un gros gateau, de paquets de cigarettes et de cendriers débordants, de coquilles
de cacahucétes grillées ... Nous sommes dans le fond du café, a coté des jeux automatiques, un
endroit douillet pour faire la java. Il y' a en permanence deux personnes qui jouent au billard a coté
de nous, dont nous esquivons comme on peut les coups de queues, a chaque partie le gagnant est
repris par un nouveau joueur. Le flipper lui aussi ne débande pas, le juke-box hurle les derniers
tubes, 'ambiance est a son comble, nous dégageons pas mal de décibels...

Catherine est la aussi, c'est la « grande belle femme douce » de mon réve sur le Port de
Pornic. Je suis Philippe, Catherine est ma fiancée. Je peux méme mettre un visage sur ma personne.
Toute la soirée du café je 1'ai vécu et vu dans une grande glace au mur, j'ai tout vu en double... Je
connais méme ma voix. Je connais ma popularité au sein de ce groupe et j'en connait chaque
membre...

Cette bringue est fabuleuse, je suis au mieux de ma vie, bien dans ma peau, bien dans ma
téte, j'ai la femme la plus fabuleuse du coin, j'ai une bonne situation, de 1'argent, une belle voiture, 1a
dehors, garée devant le café ou je viens souvent retrouver la bande et ce soir c'est MA soirée ...

Pierre! J'ai vu Pierre, a neuf ou dix ans passer dans le café un orangina bouteille a la main et



une paille dans la bouche qui nous regardait tout en marchant vers la courette... Cette soirée, si elle
a bien existé, aurait eu lieu il y a deux ou trois ans ?

Ce réve, c'est ce que j'ai vécu avant, j'en suis certain, il est trop précis, trop réel. Il n'est pas
une hallucination. Il faut que je m'arrange pour passer du temps dans le bistrot. Les gars de la bande
y sont souvent. En général je ne fait qu' y passer dans le café, vite quand je m'en vais, moins quand
je rentre... Il faut que j'en sache plus.

Dans la journée je m'arrange pour me sauver une nouvelle fois, ¢ca n'a pas été difficile. Je

dévale l'escalier, Lucette crie un peu quand je lui passe entre les jambes, sans plus :
—  Whisky !

Elle n'insiste pas plus que ¢a, j'entends déja la porte de la terrasse se refermer, elle a
abandonné.

Cette fois ci je rentre dans le café normalement, Gilbert n'a pas besoin de me voir, il est bien
occupé, c'est mieux. Je me couche dans un coin, personne n'a fait attention a moi, personne ne m'a
VUL

Jamais quand je passe dans le bistrot je ne préte attention aux clients et Gilbert n'a jamais été
chaud de me laisser vaquer la. Il n'aime pas ¢a. Plus attentif aujourd'hui qu'a mon habitude, je
regarde autour de moi et trois des gars de ma bande sont 1. Maintenant c'est parfaitement clair, je
les connais bien, ce sont des copains, mon réve de cette nuit est bel et bien réalité ...

J'ai la réponse a ma question. Mais alors, qu'est-ce qui a bien pu m'arriver pour que je quitte
ce monde ? Ca ne m'inquiéte qu'a moitié puisque je suis vivant...

ROXANE JE T'AIME !

(Ca sent l'automne a plein nez. Déja vu, l'année derniere... J'ai repris mes manies, mes
escapades réguliéres, Pierre est retourné a I'école. Lucette est entre 1'appartement et le café, Gilbert,
lui, continue de bosser comme un negre en bas...

On a repris nos sorties du soir dans la ruelle, Pierre pour se rincer I’ceil sur la belle
esthéticienne, moi pour baver sur Roxane... Notre petit plaisir quotidien. Elle n'est pas indifférente a
moi, Roxane, elle m'aime bien, je le sens. Et c'est pas pour me déplaire... Je crois bien que je suis
amoureux, méme. C'est toujours a cause d'elle que je me réveille le matin avec le truc tout dur sous
moi. Et ca m'arrive de plus en plus. Elle est plus grande que moi, d'accord, mais je m'en fout.

Les gars de la bande blaguaient déja de ¢a, quand j'étais Philippe, & mon anniversaire :

— Catherine est plus grande que toi, Phil !

Et c'est Catherine qui répondait :
— Ne négligez pas les grandes,les gars, méme si vous étes plus petit ! Parole de grande !
Ils avaient déconné toute la soirée avec ¢a les copains, envieux sans doute.

Un matin comme les autres, Gilbert me passe devant le museau, prend son fond de caisse sur
le buffet, je me I¢ve, il me donne mon unique caresse habituelle, ouvre la porte de la cuisine sur la
terrasse et disparait. Je m'appréte a me recoucher sur mon coin de lino encore chaud mais une odeur



m'arrive au nez. Je tourne en rond dans la cuisine, truffe en 1'air, c'est bien Elle, c'est Roxane. C'est
I'odeur de Roxane, en plus fort. Dingue ! Jusqu'ici. Coincé ici jusqu' au départ de Pierre pour I'école,
je suis impatient de descendre. Qu'est-ce qu'il se passe chez Roxy ...

Pierre s'appréte a partir, il va me sortir et pour bien lui faire comprendre je me colle droit
comme un i a la porte de 'escalier. Il comprend vite et nous descendons dans la ruelle.

La ruelle entiere sent Roxane. Ce nigaud de Miko est assis au portail de I'arriére boutique de
l'esthéticienne, qu'est-ce qu'il fout 1a lui ? Il a 'air nerveux en plus... Je n'ai qu'une envie, le déloger
de 1a, il n'a rien a faire ici, Roxane elle est pour moi... Malheureusement je suis attaché en laisse a
Pierre qui n'a pas beaucoup de temps pour moi, j'enrage. Je pisse deux ou trois fois, Pierre ayant
apercu Nigo, je veux dire Miko, me fait faire demi-tour pour 1'éviter.

Pierre me remonte, attrape son cartable et disparait dans l'escalier. Je suis comme un fou sur
cette terrasse... Lucette s'en inquiéte depuis sa cuisine :

— Whisky, qu'est ce qui se passe ? Qu'est-ce que tu veux ?
Elle ne m'a jamais vu comme ¢a. Aujourd'hui, ca m'étonnerait fort que je me cavale pas, moi !

La chance est avec moi vers 10 heures, j'entends des pas dans I'escalier .Ce n'est pas Gilbert,
Pierre est a I'école et Lucette est dans la cuisine. Aucune importance. Je ne reconnait pas ces pas,
une visite sans doute, je m'en fout, je sais juste que je vais réussir a filer... La porte s'ouvre, je fonce
dans des jambes, c'est gagné ! Je descend l'escalier en battant mon record de vitesse, dérape dans la
courette comme d'habitude et déboule comme un dingue dans ma ruelle préférée. Miko n'est plus la,
tant mieux pour lui, ¢a se serait mal passe.

A ma grande surprise, c'est Voyou qui remplace Grand Nigo au portail de Roxane ,
décidément, y'a pas moyen d'étre tranquille. Je 1éve ma patte arriere droite chez les épiciers et le
rejoint. On se sent mutuellement 1'arriére train, y'a un moment que je I'avais vu Voyou. On entend
Roxane 1a, juste derriere son portail. C'est con d'€tre si pres et d'étre si loin... Et cette odeur...
J'adore. Si Voyou s'en allait, ca m'arrangerait, mais il a pas l'air pressé le vagabond.

Je me dresse sur mes pattes arrieres, pose celle de devant sur la téle du portail, Roxane fait la
méme chose de son c6té, on gratte la ferraille elle comme moi, prisonniers 1'un comme l'autre, elle
de sa cour, moi de ma ruelle. Voyou vient a le rescousse et fait comme moi... On est comme des
cons, mais Roxane, il faut que je la vois. Maintenant ! Je partirais pas avant. J'entends ses petites
plaintes a Roxane, méme ses petits trépignements sont doux, comme elle.

La poignée du portail bouge, pour nous, coté ruelle elle est trop haute, nos pattes avants n'y
arrivent pas, pas plus celles de Voyou que les miennes, on fait la méme taille. On va pas attendre
que Miko arrive a se barrer de chez lui pour nous donner un coup de main non plus !

C'est Roxane, plus grande que nous qui fait bouger la poignée, de plus en plus. Jusqu'a ce
que le portail s'entre-ouvre... Roxane gratte encore le portail libéré pour le tirer vers elle mais n'y
parvient pas, Voyou et moi on le pousse et dés que le passage est assez grand Roxane sort,
splendide, majestueuse, ses yeux brillent différemment, magnifique, grandiose, belle ...

Elle nous oblige a la suivre un peu plus loin, comme pour s'écarter de chez elle et s'arréte.
Voyou est déja a la renifler, je voudrais bien qu'il parte ... Elle n'en a que pour moi, on se sniffe les
truffes, c'est magnifique, en tournant en rond, on est pas vraiment calme tout les deux. Je grogne un
peu sur Voyou qui comprend qu'il ne faut pas rester 13, il s'en va sans plus insister en trottinant.
Merci, Voyou.

Quand je lui sent le derriére, elle ne bouge plus Roxane. Elle a méme légérement écarté ses
pattes arrieres et me laisse faire. J'ose méme un petit coup de langue, comme pour la gotter... Elle
frémit. Son corps tremble, pas énormément mais elle tremble. Le truc sous moi est complétement
sorti, comme le matin quand je me réveille. Je mets rapidement ma té€te sous mon ventre comme
pour le vérifier : c'est gros, dur, tout rose et completement extrait de son logement. Lui aussi je
gotte, il prend un petit coup de langue rapide. Je reviens vite a Roxane, ¢a n'a prit qu'une seconde.
J'entreprends alors de me dresser sur mes pattes de derricre et je la serre avec mes pattes avants, je
m'accroche a elle et mon truc rose cherche a rentrer dans Roxane, il cherche...

Ca y' est! Je suis dans Roxane qui a l'air d'apprécier, je suis secoué par des coups que



donne mon truc rose, je sens que quelque chose sort de moi et va dans Roxane, ¢a dure. Je suis
presque dans un autre monde, ¢a doit étre la méme chose pour Roxane. Un énorme flash me vient :
Je nous vois. Nous, Philippe et Catherine... J'en suis sir:
«Roxane, c'est bien toi, Catherine...».

Whisky, le plus heureux des chiens.



